В десятые годы ХХI века в российской анимации появилось несколько мультфильмов, придерживающихся одной очень узнаваемой тенденции. Это полнометражные мультфильмы маститых советских художников, долгое время находившиеся в разработке, основанные на литературном первоисточнике и имеющие ряд поразительных сходств в сюжетном и структурном плане.
«Нос, или Заговор не таких», Андрей Хржановский, 2021.
Если верить словам Хржановского, то ещё в 1969-ом году он получил разрешение от Шостаковича на экранизацию его оперы «Нос». Сама же работа над фильмом началась позже и неоднократно прерывалась – из-за прямых запретов, развала страны, недостатка финансирования... «Нос» столкнулся почти с теми же самыми проблемами, что и «Гофманиада» – с той разницей, что «Нос» не курировал «Союзмультфильм», и, соответственно, у Хржановского было больше авторской свободы. Нельзя сказать, что государство в лице Министерства культуры и Фонда кино совсем не помогало с финансированием, однако, по какой-то причине, выделяемых российской анимации денег перманентно не хватает, и режиссёрам приходится прибегать к помощи западных инвесторов (как это было с «Гофманиадой») или же к краундфандинговым платформам.
Раньше мы говорили, что все перечисленные нами картины – экранизации литературных произведений. Это так, однако «Нос» – в первую очередь адаптация оперы, а не повести Гоголя. В центре сюжета стоит именно опера – как конкретное произведение, написанное Шостаковичем, которое должен был поставить Мейерхольд, но так сложилось, что это сделал не он (премьера состоялась 18 января 1930 года в Малом театре, режиссер С. Самосуд); а также реакция на эту оперу – бездарных критиканов, обывателей и партийной номенклатуры.
Если «Утёнок» ограничивался аллюзиями, а «Гофманиада» лишь совсем отчасти касалась этого вопроса, то «Нос» от всей души проходится по бездарности и опасности государственной идеологии, требований к искусству и притеснений (а порой и прямого убийства) творческого класса. «Нос» прямо демонстрирует похабность, убогость и людоедскую сторону того строя, что допускает такое правление. Неудивительно, что именно Хржановский однозначно раскрывает свою политическую (и творческую, если это разделимо) позицию: его фильмы чаще других оказывались «на полке», и ему чаще, чем Бардину или Соколову, приходилось сталкиваться с запретами и критикой партийного аппарата. Интересно, что годом ранее российская кинематографическая общественность активно обсуждала работу сына Андрея Юрьевича, Ильи Хржановского: знаменитый перфоманс-сериал «Дау», во многом повторяющий интонации и предмет «Носа», критику советского строя...
«Гофманиаду» обвиняли в старомодности и несоответствии современным требованиям. «Нос» же выполнен в традициях анимации Хржановского, в первую очередь его работ конца шестидесятых-начала семидесятых, но одновременно с тем её значительно «освежило» обращение к компьютерной перекладке, выглядящей уместно и незаметно. Сам ритм мультфильма, его композиция повторяет симфоническое построение оперы, с постепенной раскруткой интонационно-мотивного комплекса, выражающегося через повторение и развитие ключевых образов. Другими словами, «Нос» не повторяет сюжет оперы слово в слово, с отдельными интермедиями, но выстраивает музыку Шостаковича так, что она определяет ход событий – и без неё просмотр невозможен.
Среди всех прочих авторских российских мультфильмов «Нос» наиболе гармоничен и целостен; его послание не противоречит форме, а фантастическая красота анимации не заслоняет содержание. Его можно обвинить в игнорировании проблем современности, так как все примеры, все отсылки и вся проблематика вертится вокруг конкретных личностей в определённый исторический период, но парадоксальным образом эта конкретика оказывается куда метафоричнее, чем условное государство домашней птицы в «Гадком утёнке». Возможно, дело в окружающих персонажей культурных реминисценциях, взятых не только из искусства соцреализма и русской живописи XIX века, и таким образом показывающим взаимосвязь всех видов искусств между собой. Как человек большой культуры, Хржановский может показывать эти реминисценции, не впадая в дурновкусие и китч.
Тем не менее, в своей критике «Нос» болезненно конкретен. И хотя Сталин в его фильме не хватает майора Ковалёва (или Шостаковича) за шею, поднимая над землёй, общество в нём не менее подавляюще и уничтожительно, как в вышедшей десятилетием ранее кукольной сказке про обиженного всеми лебедёнка.
Марина Беляева
